Entrevista a Alfred Hitchcock

Basados en una compilación de declaraciones y escritos que el genial director inglés Alfred Hitchcock hizo entre 1936 y 1965, me tomé la libertad de soñar por un rato e imaginar cómo sería una charla con el maestro. Mas que un reportaje, funcionaría como una clase de cine, sobre todo, teniendo en cuenta las respuestas. Bienvenidos al sueño.

Nuestra primer pregunta esta referida a su gran legado: ¿Qué es el Suspenso?
Alfred Hitchcock: El suspenso es el medio mas poderoso de captar la atención del público. Su creación se basa en cómo administramos la información. El público debe saberlo todo desde el principio, no debe haber ni un solo detalle que intrigue a los espectadores. Los personajes, en cambio, no deben saber nada. El hecho de que los espectadores observen a los actores moviéndose alegremente junto a la persona que ellos ignoran es el asesino, en un ambiente cargado de maldad, es el origen del verdadero suspense. En síntesis: hay que transformar la pregunta "¿Qué ocurrirá ahora?" por la de "¿Ocurrirá ahora?". ¡Pero cuidado! Cuando los personajes no son creíbles nunca se consigue auténtico suspense, solo sorpresa. Vale aclarar que difícilmente el hecho de presentar al público un misterio a resolver sea la esencia del suspenso.

¿Esto tiene algo que ver con que sus personajes son casi siempre personas comunes?
A.H.: Por supuesto. Para que los espectadores sientan ansiedad, suspenso, y cualquier emoción que deseemos, hay que presentar en la pantalla un héroe con el que se puedan identificar.

¿Si la gente se impresiona, entonces nuestro objetivo está cumplido?
A.H.: En algunos casos, si. La Ventana Indiscreta, por ejemplo, es muy angustiosa. Las espectadoras americanas gritaban y no podían soportar la angustia de este film. Ello me hace muy feliz, me divierte mucho.

¿Cómo surgen las ideas para sus películas?
A.H.: A menudo elijo primero los fondos y luego pienso en la acción de la historia. Así lo hice en El hombre que sabía demasiado. Visualicé las montañas cubiertas de nieve de los Alpes y los mal iluminados callejones de Londres y puse la historia y los personajes en mitad de todo eso. 

¿Usted tiene un manejo muy personal del sonido ¿Cómo influyó en su cine, el paso del cine mudo al sonoro?
A.H.: Al principio, no hubo grandes cambios. Una película tiene que ser visualmente interesante. A lo largo de toda mi filmografía elegí contar las historias haciendo énfasis en las imágenes y ubicando el sonido ambiente, la música y los diálogos en ese orden de importancia. A tal punto que si por casualidad se rompiera el equipo de sonido de la sala, el público no se pusiera nervioso ni se inquietara, porque la acción visual seguiría reteniéndolo.

Constantemente usted hace énfasis en la reacción del público ¿Se puede decir que su cine es comercial?
A.H.: Desde luego.

¿Le resulta fácil hacer cine comercial?
A.H.: Los films comerciales son difíciles para mi porque constituyen un perpetuo compromiso, y es mucho mas fácil hacer un film sin compromiso. Me interesaría mucho mas rodar a Dostoievski, Crimen y Castigo, por ejemplo, sería muy fácil para mi.

Eso quiere decir que usted no le da mucho valor al contenido de las películas ¿No es así?
A.H.: Es posible. La mayoría de la gente, los críticos, hacen sus criticas fijándose solo en el contenido. No me importa de qué trate la película. ¡Ni siquiera se quien estaba en el avión que atacaba a Cary Grant! No me importa eso, siempre y cuando el público experimente emoción.

¿Y el misterio en las películas?
A.H.: No me interesa el misterio en el sentido mas convencional del cine comercial. Me atrae mucho mas el misterio que se desarrolla a plena luz del día, como la escena en que Cary Grant es atacado por el avión fumigador en medio de la ruta en Intriga Internacional.

¿Hubo gente que le molestó la violencia en Psicosis?
A.H.: Si, mucha gente. Esto se hizo con toda intención, porque a medida que avanzaba el film, la violencia se reducía y se iba transfiriendo a la mente del público. Es decir, violencia implícita. Esto, gracias al primer impacto (violento). 

¿Qué significó eso para usted matar a la estrella del film pasados solo 40 minutos de película?
A.H.: Significó dos cosas: engañar a la gente y divertirse. Le explico por qué. Psicosis esta diseñada ante todo para engañar al público, que creía que la historia era sobre una chica que robaba 40 mil dólares. ¡Pero de repente, esa chica es asesinada a puñaladas por un travesti psicótico! Además, como es sabido, la película fue realizada en poco tiempo, con poco dinero y con mi equipo de televisión. Psicosis es un film que hice con cierto sentido de diversión por mi parte. Hacemos que el público siga un recorrido, como si les llevásemos por la casa encantada de la feria. Todo estaba tramado de tal modo que produjese determinada emoción en el público.

Si su versión de Psicosis es "divertida", ¿Cómo hubiera sido la versión seria?
A.H.: Si la hubiéramos hecho en serio, no se presentaría como un misterio Probablemente la auténtica historia no habría sido nada emocionante, sino terriblemente cínica.

¿Qué importancia tiene la técnica en su cine?
A.H.: Mucha importancia, desde luego, pero nunca mas de la debida. Una película no es un escaparate para exhibir técnicas, es mas bien el modo de contar una historia en la cual las técnicas, la elegancia, el virtuosismo de la cámara y todo lo demás, debe estar subordinado o relacionado cuando se inserta en la dinámica de la historia. El público está interesado en que los personajes se encarnen en la pantalla y en que la maestría del director les haga estar atentos. La técnica que llama la atención sobre si misma, es pobre. La señal inconfundible de una buena técnica es que pase desapercibida.

Usted tiene una visión bastante afianzada del desempeño de los actores ¿Cómo debe ser un actor para que sea dirigido por Hitchcock?
A.H.: Debe ser mucho más plástico, someterse a ser utilizado por el director y la cámara. Debe comportarse tranquila y naturalmente (lo que no es nada fácil, por cierto), y permitir que la cámara agregue la mayoría de los acentos y énfasis. Casi debería decir que el buen actor cinematográfico es aquel que no puede hacer nada demasiado bien.

¿Cuál es la función del director?
A.H.: La dirección de películas nació cuando un hombre tomó una cámara de cine por primera vez y volviéndola hacia su amigo le dijo "Haz algo". La mitad del trabajo de la dirección debería llevarse a cabo en el guión. El manejo de las imágenes por parte del director es lo que crea el estado de ánimo y las emociones en el público. Dirigir es tomar decisiones. Lo importante es que el director tome decisiones cuando sean necesarias y trabaje con la menor cantidad de reglas posibles. Cuantas menos reglas tengas, menos tiempo necesitarás para comprobar que ya no sirven.

¿Cómo es Alfred Hitchcock dentro del set?
A.H.: No miro jamas por el visor de la cámara. Tomo el lápiz y dibujo el plano siguiente para que lo vea el operador jefe si existe alguna dificultad. Mi film esta terminado antes de rodarse. Por eso tardo tanto en terminar los guiones. En cuanto al estilo cinematográfico, le doy gran importancia, pero nunca mas de la debida.

¿Y cómo es Alfred Hitchcock fuera del set?
A.H.: Como sus personajes. Soy un hombre común, un hombre sencillo, con mucho temor de Dios.

¿A qué directores de cine admira?
A.H.: Siento profunda reverencia por el alemán Murnau, a quien vi trabajar en Berlín. Pero quizás el mejor realizador que haya existido haya sido el americano David W. Griffiih, a quien no conocí, pero vi todas sus obras. Griffith fue el padre del suspenso en el cine. Fue él quien empezó a disponer los fragmentos de película en una secuencia y con un ritmo determinado -luego conocido como montaje- y contribuyó casi mas que ningún otro a la definición de la técnica cinematográfica. Como dato interesante, Griffith nunca utilizó guión.

¿Qué es el cine?
A.H.: El cine es el instrumento mas poderoso que conozco, capaz de generar las mismas emociones en un habitante de Japón, de Alemania o de Brasil. Técnicamente, la película pura, el cine puro, consiste en fragmentos de película ensamblados. Ninguno de los fragmentos individuales es nada. Pero su combinación crea una idea. Un plano de una película es como una pieza de mosaico.

¿Qué consejo fundamental le daría a jóvenes cineastas?
A.H.: Yo me formé en el cine mudo, y eso me sirvió de mucho. Los jóvenes deberían mirar mucho cine mudo y analizar sus técnicas, fundamentalmente deberían probar contar una historia solo con imágenes.